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Viabrera

GIULIANA PELLI GRANDINI

e le suis a petits pas dans mes bottes de caoutchouc colorées. En sautillant sur les
pointes entre les flaques, je dessine par giclées diaphanes des ponts invisibles. Ma
téte se penche et sort d'une capuche de pelerine comme si elle émergeait de la
cosse translucide d'une tortue marine en larmes.

Je réve d’'un samedi, I'apres-midi.
Lui marche a travers ses pensées qui enflamment ou noircissent son temps
secret comme une fleche tirée de son dos cambré —ligne tendue courant du chapeau aux

pieds chaussés a I'anglaise, qui traverse 'arche de I'imperméable —, elles varient
perpétuellement notre promenade par ralentis, accélérations, temps d’arrét.

Parfois sa main glisse hors de la poche, elle s’ouvre, elle se referme, en suivant le
bras comme un roseau dans l'air: c’est la floraison d'un bonjour, un effleurement, une
poignée de main légere.

Je suis la. Es-tu la?

Des rubans de pluie coulent sur mon visage lorsque, immobile, en équilibre
fragile sur le seuil d'un monde presque inconnu et déja tant aimé, je me penche hors de
ma capuche et réponds en silence de la pointe des doigts.

Je suis la. Es-tu la?

Milan, via Brera tiede et emplie de toute la pluie du monde reste suspendue a une
vibration deI'air; et dans le ciel d'un gris défait tintinnabulent les sons adamantins d'un
célesta. Lui devant, moi derriere, sur une scene de théatre o1 un arc-en-ciel accouché
par l'azur s’accroche a la tour penchée, tournoyant dans un froissement d’ailes, et
déverse une tache d’ombre et de lumieres sur la réalité des arcades, des batisses
cossues, des jardins, des fontaines et des places.

Un déchirement et le garconnet habillé en toréador, une plume de mouette a la
main, glisse hors de la toile mouillée et nous montre une plage ténébreuse, fleurie
d’énormes coquillages blancs sur une mer immobile qui abrite le sommeil de la Sirene
de Capri. Elle est lovée dans la lactescence lumineuse d'un ceuf immense accroché ala
nuit poreuse.

Deux touches de couleur, I'eau commence a frémir et la siréne, secouant la
queue, plonge dans les profondeurs marines et éparpille derriere elle des écailles
chatoyantes, des algues bouclées et un soupir chantant, enchantant et ensorcelant.

Plus loin, sur l'aridité d'un sable noir plus briilant que le soleil, Ophélie, raidie
sous un drap blanc, compte une a une les pierres d'une ville morte qui renait au fil
sombre de son songe métaphysique, cousu main d’épitaphes et de hiéroglyphes.

Bleu avec une auréole de dentelle jaunie, 'éventail de la Nymphe qui sanglote en
mordillant une glace a la menthe Place des Miracles git oublié au creux de la chaise en
fer retournée sur une table de jardin. D'un coup, le vent le frappe et 'ouvre, puis
I'entraine avec lui, libre, majestueux, presque comme un papillon royal.

Hypnotisée par ce battement d’ailes insolite, Hippolithe réveuse sort de son
cadre doré et, capturée par une ronde de vertiges, plonge dans le catalogue
d’exposition, puis ressurgit de la page cent-quatre-vingt-trois, sublime et boudeuse
avec son cog. Elle essuie ses yeux bistrés, chausse ses talons aiguilles et se presse en se
déhanchant vers son fiancé, lui offre un baiser, le dernier baiser, avant de poser sa téte
sur les genoux du poete esseulé qui regarde la danse pieds nus de Salomé, la Balada
para mi muerte, et décide que «la mort, non pas la vie, est un réve». Arrétant de
tergiverser, le poete offre sa solitude désuete et poilue a la Muse qui somnole et il
s’envole vers New York, o1 il vogue dans le décorum du pont de Brooklyn avec sa petite
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barque, sourire en demi-lune, offrande du ciel au fleuve, reflet posthume, saturnien et
poignant.

Hippolithe, abandonnée, traverse le noir, emportée par le rayon violet de la nuit
psychédélique du Piper, elle danse le tango de I'Evasion, seule et avec tout le monde,
jusqu’au petit matin.

Aux aurores, la poussiere d’étoiles se mue en tourbillon de feuilles mortes et de
plumes, elle assiege et tapisse une petite chambre dans laquelle un pantin jette 'océan
évidé dans la baignoire de Bethsabée et de deux amies. Elles renversent la boite de
crayons au centre d'une nature morte ovale, elles écrivent dans I'air

La rose est parfumée le papillon est blanc.

Bethsabée, accroupie dans son corps, corrige alanguie: le papillon est bleu, et
laisse flotter les yeux mi-clos dans le zéphyr de I'éventail ailé.

Biribissi, crie la Belle Jardiniere au diable qui, caché derriere I'arbre, lui souffle des
gros mots de séduction. Furtif, le malin se cache dans la cathédrale de Sainte-Justine, out
un nain joue aux fléchettes avec deux bateleurs. Le reconnaissant et le saisissant par la
queue d'un saut périlleux et d'une pirouette, les trois comperes dans l'art du cirque
I'exhibent a Judith qui sort son épée et I'enfourche, en faisant de nécessité sanglante
vertu. Le dense coup de pinceau suinte et rougeoie sur la chaude polychromie de la
fresque dans laquelle les créatures et les choses inventent des contes de fées et des
alchimies, tandis qu'un violent contrejour embrase soudainement toute magie, le
décor tombe en poussiere et notre silhouette surgit distinctement, reflétée dans la
verriére en collage.

Lui plaisante a propos de son chapeau dont le peintre se serait servi pour
I'autoportrait aux tarots, il tend la main, il feint de le saisir et de le recaler sur sa téte, en
ouvrant a 'enfant que j'étais la liberté future d’entrer dans le mystere des fables
allusives et saugrenues, suspendues dans la fantasmagorie de I'invention et dans la
vérité poétique.

Cernée par une étroite paroi a la sortie de la galerie, la jeune fille a des yeux
grands ouverts, I'un clair, 'autre ténébreux. Son regard, soufflé hors de son visage
asymétrique, trempe dans une douce vigueur. Assise dans un coin sur une petite
chaise, les bras derriere le dos, légerement penchée vers la gauche, elle affiche une
mine dubitative, en se balancant sans tréve, les yeux fixés sur la toile enduite d'un
mélange sablonneux de glu et de couleurs.

Le temps devient aventure, espace rapproché, rien qu'une esquisse de geste et
les signes du visible et de I'invisible sont effacés comme une vague, comme le vent.
Apparition et disparition coincident, 'ombre devient reflet, et la gamine assise
m’appelle de ses yeux qui sont les miens, dans un visage qui est le sien, et qui s'ouvre a
un sourire qui est le mien et qui rougit ses joues.

Des émotions muettes glissent comme cire fondue et chaude dans le tissu de
ma petite ame, tressent I'ourdi de nouvelles passions, de plaisirs et de douleurs.

Lui sort de la plaisanterie de I'autoportrait, rentre dans mon enchantement, tu
grandis, je t'attendais.

Des doigts gantés de blanc décrochent du mur la gamine assise.

Une voix de femme, on dirait qu'elle te ressemble, nest-ce pas ton portrait par
hasard, dans quelques années?

Je voudrais pleurer de bonheur, mais je suis déja grande.
Jele cherche, lui, je trouve sa main. J'y glisse la mienne.
Depuis Milan, nous rentrons a trois.

Samedi soir.

Dans le réve, il ne pleut plus.

Traduit de l'italien par Pierre Lepori.

Giuliana Pelli Grandini est née a Lugano en
1951. En 1991, elle crée I'Atelier «La
Mongolfieray, ou elle s'occupe de thérapie
psychomotrice enfantine. En développant
son parcours professionnel a travers
I'écriture, naissent La Statuina di Meissen e
ilmandala - Storia di una terapia
psicomotoria et La Mummia bambina. Atti
unici. Piccole storie di ombre infantili, qui lui
vaut le Prix Schiller en 2005. Les deux livres
sont traduits en allemand.

La Statuina di Meissen e il mandala -
Storia di una terapia psicomotoria

Préface de Bernard Aucouturier, Torino,
Ed. Bollati Boringhieri, 2000.

La Mummia bambina. Atti unici.
Piccole storie di ombre infantili

Prix Schiller 2005. Bellinzona, Ed. Casagrande,
2004.

L'intérét de Pelli Grandini pour la
photographie la porte a cotoyer le travail
théatral de Cristina Castrillo et du Teatro

della Radici et aboutit a I'exposition «La
scene de I'amey, présentée a Geneve et
Lugano en 1992-1993.

Dans la nouvelle inédite que nous
présentons ici, Giuliana Pelli Grandini
plonge dans ses souvenirs d'enfance d'ou
ressurgit la figure de Franco Gentilini (1909-
1981), grand peintre italien qui 'emmeéne
dans un monde enchanté ou se
métamorphosent sans cesse les figures
d’'une imagination débridée.
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