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Né en 1921 à Airolo, au Tessin, Giorgio Orelli

a enseigné la littérature à Bellinzone, où il
vit depuis 1945. Il est considéré comme l’un

des plus grands poètes de Suisse italienne
et figure dans toute les anthologies
importantes de poésie italienne du

XXe siècle. Il est également auteur d’essais
et de textes en prose, traducteur (de

Goethe notamment), et a reçu le Grand Prix
Schiller pour l’ensemble de son œuvre en

2001.
Son travail prend souvent la forme de

poèmes-récits qui privilégient les vers longs
et s’attachent à la «vie vécue». Les lecteurs

francophones ont pu en découvrir des
fragments dans des revues, ainsi que dans

Choix de poèmes. Mais ce n’est qu’en 2000
qu’un recueil complet a été traduit en

français dans son intégralité, Sinopie, «l’un
des recueils poétique les plus réussis de la

littérature italienne de la seconde moitié du
XXe siècle», écrit Pietro De Marchi dans sa

préface. Ici Orelli adresse des
problématiques contemporaines brûlantes

– corruption politique, dégâts de
l’urbanisme, absurdité de la guerre – et

ouvre sa poésie à d’autres voix, à d’autres
langues, «qui ne sont plus celles du moi

poétique».
Giorgio Orelli est le cousin de Giovanni Orelli,

autre grande plume de Suisse italienne.
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Trois poèmes 
avec vélo

GIORGIO ORELLI

«Le vrai comique consiste en ceci, que l’infini peut se
trouver en un homme sans que personne, absolument

personne, ne puisse le découvrir en lui.»

Sören Kierkegaard

Sur la côte de Ravecchia

Qui c’est, celui qui vient, je ne le connais que de vue,

avec sans imperméable de couleur neutre

et d’étranges signes sur la figure

et maintenant que je pousse mon vélo en brève odeur

de glycine il me suit de près et fait mine de vouloir me parler

et avant d’atteindre le sommet de l’honnête côte,

sous le viaduc où les enfants et leurs grands-parents

s’arrêtent pour faire coucou: «Pardon», me dit-il en touchant

brièvement son chapeau au rebord sévère,

«Votre sac tombe.»

«Merci, c’est toujours la même chose, laissons-le 

aller où il veut», je souris, «de toute façon il va s’entortiller 

dans le porte-bagages, vous voyez? et il y resterait

sans doute jusqu’au jour du Jugement; merci,

en tout cas».

(On voit tout bien pourquoi

entre les gosiers étonnés des merles

un garçon a couru jusqu’en haut

de cette douce côte, tandis que sur le replat

il marche sans hâte;

on voit tout bien pourquoi

une fillette est soudain sortie de chez elle

avec un oreiller sur la tête bien qu’il ne pleuve pas).

Et lui, comme fraternel, comme animé

par une conception ironique de lui-même:

«Vous ne connaissez pas moi, je suis de Zurich, suisse-allemand, 

pas depuis longtemps au Tessin, on s’a 

déjà vus plusieurs fois à Bellinzona

mais jamais parlé ensemble, je suis témoin

de Jéhova, savez-vous

que la fin du monde est bientôt et tous les chèvres

seront séparés de tous les brebis, vous savez?»

«Je sais, j’en ai entendu parler dans le train du samedi

par une de vos consoeurs», je réponds, et cependant

plusieurs poules noirs ont poussé en hâte

pour le grand accomplissement, le bec dressé

au nom de la Loi, de profil

ils nous regardent depuis un jardin, «je le sais

parce que moi aussi je suis originaire

de l’au-delà».

«Je ne crois pas allonger de mon nom

la liste de ceux qui savourent davantage

le malheur des autres que leur propre bonheur:

avec une incroyable gaîté non,

je ne cours voir la dépouille de personne.

Mais si quelqu’un disparaît que nous tenons

depuis toujours en très basse estime, un hypochrist,

une fripouille en gants jaunes

soustrait au cachot va savoir par quel tour,

un vrai gredin

capable de massacrer la fourche

ou les rayons ou Dieu sait quoi de ton vélo

tandis que tu te reposes au café,

un type pareil, si un jour tu apprends

qu’il est mort, mordu par une menue vipère

pendant qu’il prenait le soleil…».

En mémoire

Je revenais pour faire changer

le ruban désormais sans encre 

de ma vieille Olivetti, et tendant,

comme d’habitude, quand je passe à vélo

devant ton magasin, l’œil

au-delà des vitres, j’ai vu

qu’il n’y avait personne (peut-être

Lina et Dora sont-elles à l’étage).

Et j’ai vu FERMÉ POUR CAUSE DE DÉCÈS (peut-être

Lino est-il mort): depuis quelques temps

je ne te voyais plus, tu ne me racontais 

plus tes petites histoires.

Je voulais te dire que je n’ai remarqué

qu’à présent la disparition complète,

à gauche, de E, de O à droite.

La touche est noire mais toujours luisante,

si je tape (éternellement à deux doigts) je les vois

encore, très blancs, intacts

ou presque, comme, là en bas, le X.

Poèmes tirés de Il Collo dell’anitra, Ed. Garzanti, Milan, 2001.
Traduits de l’italien par Yari Bernasconi et Francesco Biamonte.

Deux lundis par mois, Le Courrier publie le texte inédit d’un auteur
suisse ou résidant en Suisse. Après une pause estivale, retrouvez
cette rubrique dès le 25 août.
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