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Personnages: Hans Steinbach, Markus Wipplinger, Katja Pollak–Rey, Heribert Maurer.

(1)

MARKUS Monsieur Steinbach, Monsieur Steinbach, vous revoir Monsieur
Steinbach me laisse sans voix, c’est à peine si je respire encore, tant ma joie
est immense, et je parle très lentement, aussi fort que je peux, mais vous
m’entendez à peine, mes poumons vont exploser, je vous suis toujours
tellement reconnaissant après ces années, de m’avoir spontanément aidé,
en gare de Hambourg, alors que je m’étais figé dans le train, ma bourse,
l’argent d’une année, le billet de train, le permis, les adresses à Milan où je
voulais aller, j’aurais pu les chercher longtemps, je ne les aurais plus
trouvés, soudainement, j’avais été dévalisé, au bout du rouleau, je
n’existais plus, et vous m’avez donné, afin de payer mon billet de train
pour Milan ainsi que l’amende pour être simplement monté en voiture
sans ce billet de train, de l’argent, cher Hans, ce que je n’ai jamais oublié.
Je suis encore bouleversé par votre geste, c’était plus qu’il ne fallait, mais
vous avez souri en pressant un mouchoir, que je gardai, dans ma main, car
je pleurais tellement, que vos mains aussi étaient trempées, comme si
vous veniez de les laver, brûlantes de larmes, transformées en un
tournemain en larmes de joie claires, vos mains que vous ne cessiez de
frotter, alors que vous souriiez. Vous portiez un pull-over gris clair, contre
le froid estival, la climatisation des wagons glacés vous avait, l’année
d’avant, comme vous me l’avez dit ensuite, à ce point fait prendre froid
que vous en étiez, comme mes parents qui sont vraiment morts l’été il y a
deux ans, presque mort, je faillis caresser cette laine épaisse, mais, pour ne
pas vous déranger, j’ai préféré renoncer. Vous étiez en pleine forme dans
votre pull-over, vous me l’avez dit, lorsque je vous l’ai demandé, pour vous
faire parler un peu, et entendre encore votre voix douce et profonde que je
buvais comme du petit lait, et qui me réjouit aujourd’hui encore, vous
aviez répondu oui, et votre bouche bougeait, pleine de vie. Il y avait un
motif en dents-de-scie plus claires, du gris clair très clair dans le gris plus
foncé, cousu comme un collier d’argent souple sur les épaules, sur votre
poitrine, votre sternum et quelques côtes, sur votre souffle, pour terminer
en bandes presque noires aux ourlets des manches, au col et en bas, tout
cela, tricoté par Andrea, la sœur cadette, chez qui vous alliez maintenant,
à Milan, où elle était mariée, où grâce à votre aide, je me rendis aussi,
éternellement reconnaissant. Cette sœur tenait là un magasin de thé avec
son mari, j’avais bien un nom pour la retrouver, mais rien d’autre, et je ne
l’ai plus trouvée, ce qui m’a longtemps déprimé, car ma gratitude, ma
reconnaissance, s’est muée en fardeau. Vous êtes bien celui à qui je dois la
suite de ma vie, celle qui, à Hambourg, s’écoulait sans fondement, et reprit
à Milan. Comme alors, le mouchoir bientôt rempli de larmes sera trempé,
cher de mon cher. Là, voyez, je vous cherchais et je vous vois, vous souriez,
comme pour moi, comme alors, et vous vous souvenez, Hans, Monsieur
Steinbach,

HANS ça n’est pas moi. Vous devez confondre et vous tromper.

(2)

KATJA Je vous en prie, signez là. Signez là.
HANS là,
KATJA oui,
HANS oui.
KATJA Le stylo,
HANS je n’en ai pas besoin.
KATJA Là en bas,
HANS et alors,
KATJA la signature
HANS en bas
KATJA signez en bas du contrat, je vous en prie.
HANS Bien sûr.
KATJA dans le champ gris. Vous hésitez,
HANS non,

KATJA Vous réfléchissez,
HANS plus maintenant. En fait je ne vais pas signer,
KATJA Vous ne prenez pas l’appartement,
HANS si, sans signature. Ça,
KATJA ne sera pas possible,
HANS m’est impossible,
KATJA non,
HANS d’inscrire mon nom.
KATJA Pour quelle raison,
HANS je sais écrire. Mais je ne veux plus voir mon nom. 
KATJA Voyez-vous, c’est ce que l’on appelle un contrat de bail. Vous l’avez lu et

confirmez, avec votre signature, la volonté de prendre l’appartement,
HANS je dois partir.
KATJA Est–il trop petit, il y a deux petites chambres. Est-ce qu’une grande

chambre,
HANS je dois vivre dans la rue. Car vous n’avez pas confiance.
KATJA Signez donc, je vous en prie.
HANS Car vous ne voulez pas me croire,
KATJA il y a des règles,
HANS Vous,
KATJA c’est une question de, si vous voulez,
HANS rien,
KATJA trois petites croix. Pas,
HANS je ne remplirai pas ce champ. Le champ gris reste gris. Je ne signe pas, et

pas non plus la lettre suivante.
KATJA Vous savez comment vous vous appelez,
HANS oui.
KATJA Comment vous appelez-vous,
HANS je ne veux plus le dire.

(3)

HERIBERT Je vous en prie, asseyez-vous, ou pas. – Monsieur Steinach, vous pourriez
vous asseoir. – Johannes Steinach, vous étiez auparavant chez cette chère
Seidl, et maintenant vous voilà chez moi. – Qu’attendez-vous de ce
changement, c’est bel et bien un changement. – C’est un changement, du
point de vue du genre, je suis plus jeune, quelque chose vous a, Monsieur
Steinach. – Ici, ce sera tout comme vous voudrez. – Et vous ne devez pas
toujours, certainement, me, non. – Dites. – Je veux dire, vous voyez. –
Comment pourrait-on, comment pourrais-je donc, d’un côté, vous aider,
vous devez m’aider. – Mais si vous êtes fatigué, un peu fatigué, ce serait, je
pourrais, ça me gêne peu. – Restez, je vous en prie, sans autre, même,
comme ça. Comme ça. – Par où pourrions-nous commencer, corrigez-
moi si jamais, volontiers, né, ha, ici, et vous avez vu du pays, n’est-ce,
n’est-ce pas. – Bien, j’attends simplement que vous, en ce qui me
concerne, si cela vous dit, ou, voilà. – Vous exprimer. – Larguez les amarres.
– Je vois très bien, comment. – Mais ça doit, et ne doit pas être, comme je
l’imagine. – C’est, quand on regarde à l’extérieur, de même. – Il n’y a pas de
mauvaise humeur là-dedans, ou surtout, pour moi, quand vraiment je
me. – Non. – Ça va jusqu’ici mais bon. – De là, on doit bien sûr se
demander, car je crois que vous êtes un penseur. – Et dans cet, le mien, cet
entourage. – Qui se dit, je regarde, bien. – Allez, j’ai pour vous. – Quand on
est seul, et si détendu. – Est-ce que, alors je veux. – Je ferais. – On veut, et
pour, toujours, c’est pourquoi je veux vous, se poserait alors la question
de, que prendriez-vous. – Car moi, si je savais comment. – Ce qui, suivant
cela, compterait donc pour vous, je pourrais aussi, penser et commencer.
– Euh. – Ça réfléchit déjà tout le temps en fait. – A moi. – En soi c’est bien
comme ça. – Monsieur Steinach. – Buvez, alors buvez donc, car, car donc.
– Vous savez. – Je me rapproche de vous tout d’un coup, d’autant plus
proche. – Et j’en ai le droit. – Car là, je ne touche pas. – Pourtant vous
sentez, même. – Ce qui se, euh, dégage certes de la peau. – Et je n’ai aucune
idée. – La marque, allez-vous la, vous dites, il s’agit de, c’est. – Si vous
voulez quand même quelque chose. De l’eau, point. – Peut–être un, non. –
Il y a pourtant tout ce qui est possible et inimaginable. – Servez-vous, je
vous en prie. – C’est ma voix que vous aimez, vous ne m’écoutez pas à
contrecœur. – Ma voix a un petit quelque chose, comme je l’entends
souvent dire. – Je ne sais pas d’où ça vient, mais j’en prends note. – C’est
égal, moi, tout mon être est là pour vous, attentif. – Et avec ma belle voix,
je peux, si vous en avez envie, vous parler du temps pendant des heures, son
nom, le temps fait à nouveau la pluie et le beau temps. – Un temps, un
temps pareil. – Un sacré temps. – Un temps. – Mais le temps, le temps. – Le.
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