/4l

16 | INEDIT ) LE COURRIER

MARDI 13 MAI 2008

' LITTERATURE SUISSE

La valise

JOSEPH INCARDONA

e revenais d'un entretien d’embauche a Strasbourg et ca s'était mal passé. Trop

impulsive dans mes réponses a l'oral, trop honnéte lors du questionnaire de

personnalité, je n’arrivais plus a jouer a celle que je n’étais pas. Ca faisait bient6t

trois ans que j'avais obtenu mon doctorat en chimie mais question boulot, la
situation pour moi restait au point mort, aucune perspective d’emploi dans mon
domaine. J’avais engagé dans ce voyage mon RMI et mes derniers espoirs. Les capacités
requises par I'annonce correspondaient a mon profil. J’avais envoyé mon dossier et je
faisais partie des candidats retenus pour un premier entretien. Pourquoi pas
Strasbourg? m’'étais-je dit. Je n’étais pas mariée a cette époque et, bien str, Ludivine et
Grégoire n’'étaient pas encore nés.

Bon, c’était un mardi soir. Lavion avait atterri a 'heure et j’avais récupéré ma
valise avant de sauter dans un taxi. Tant qu’a faire, je claquerais mon fric jusqu’au bout.
J'avais faim, j'étais fatiguée par cet aller-retour effectué dans la journée. Je sentais la
déprime qui montait au fur et a mesure que j'approchais de mon studio.

C’est seulement quand j'ai voulu sortir mes affaires de toilette pour me
doucher que je me suis rendue compte que cette valise n’était pas la mienne: méme
marque, méme couleur mais le code ne correspondait pas. Plusieurs rayures sur le coté
m’avaient définitivement convaincue de la méprise. J'étais donc la, nue au milieu de la
piéce, avec cette valise qui ne m’appartenait pas. Aucune étiquette, aucune possibilité
d’identifier son propriétaire. Ce qui n’était pas le cas de la mienne puisque mon nom et
adresse étaient attachés a la poignée.

J'ai attendu plusieurs jours que quelqu'un se manifeste. Chaque fois que je
rentrais chez moi, je voyais cette valise au milieu de mon unique piece et ¢a me mettait
en pétard. Il me manquait trois chapitres pour finir mon polar et 'unique tailleur que je
possédais se trouvait également al'intérieur. Sans oublier mes documents, mon c.v.:j’ai
fini par prendre une pince et j'ai forcé la serrure.

C’était des vétements d’homme, de ceux qu'on emporte habituellement pour
un court séjour. J'ai continué a fouiller a la recherche d’'un indice dans les poches, entre
les chemises, rien, aucune trace permettant de relier cette valise a son propriétaire. Tout
était soigneusement repassé comme si ces habits n’avaient pas souffert du voyage. J'ai
posé mon nez dessus, ils sentaient la lessive. J’ai déplié un pantalon pour me faire une
idée de 'homme qui le portait et j’ai piqué un fou rire parce qu'on aurait dit des fringues
de moéme. J’ai pensé que c’était peut-étre un nain ou quelque chose comme ca et j’airi
encore plus fort.

Le vendredi matin, j’ai regu ma réponse pour le job. J’ai di me retenir pour ne
pas crier quand la secrétaire m’a confirmé par téléphone que j'étais engagée. Ils ont
particulierement apprécié votre sincérité, a-t-elle ajouté. J’avais passé la semaine a me
ronger les ongles, essayant d’oublier mon angoisse lors de matinées passées au cinéma,
tarif chomeuse.

Je suis retournée a Strasbourg signer mon contrat et cette fois-ci, tous les frais
étaient payés. Une copine m’avait prété son tailleur, faut dire que j’avais de I'allure avec
ma belle poitrine et ma taille 38. Les bonshommes en classe affaires ne se génaient pas
pour m’adresser des coups d’ceil appuyés. J'ai résilié ma sous-location peu apres,
entamé les procédures administratives concernant le changement d’adresse. La firme
aréglé les frais de déménagement et m'a trouvé un joli appartement dans le centre, pres
dela cathédrale. Quand les types de Demeco ont posé le dernier carton dans mon living
et refermé la porte derriere eux, j'ai fondu en larmes. Mais c’étaient des larmes de joie.

J’ai eu droit a quinze jours pour m'installer. Je déambulais dans les rues de la
vieille-ville, radieuse. C’était le mois de juin et je gotitais au charme parfois désuet de la
province, la décoration surannée dans une vitrine, le bonjour des voisins de palier.
Parmi les cartons, j’avais emmené la fameuse valise. J’avais hésité a m’en débarrasser,
finalement je I'ai rangée dans un coin au fond du cagibi sans plus y penser.
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Son prochain roman sort en

Je me suis rapidement sentie a mon aise dans ma nouvelle activité. Un an plus
tard, je dirigeais moi-méme un petit groupe de recherche. Sergio était 'un de mes
assistants. 1l était italien, avec des cheveux tres noirs et bouclés. On s’est plus tout de
suite. Le dimanche, on se promenait dans la campagne et au cours d'une de ces
balades, on a fini par faire 'amour dans les bois. Personne dans la boite n’était au
courant. On a tenu ¢a caché jusqu’au jour ot mon ventre a commence a saillir sous ma
blouse blanche. On s’est mariés un 27 septembre et les collegues nous ont offert un
voyage aux iles Canaries. C’était notre lune de miel, Ludivine s’agitait dans mon ventre.

J'ai eu droit a mon congé maternité, j'ai repris mon boulot. Un homme
dirigeait maintenant le groupe de recherche et lorsque j'ai été enceinte de Grégoire
I'année suivante, j'ai décidé de m’'arréter. Je n’étais plus motivée. Le salaire de Sergio
suffisait a assurer notre train de vie et arembourser le crédit sur notre nouveau pavillon.
Javais dans 'idée de faire une longue pause professionnelle. D’ici 1, je voulais élever mes
enfants, les accompagner a la maternelle. Sergio était heureux de retrouver chaque soir
sa petite famille. On faisait 'amour plusieurs fois dans la semaine, je reprenais la pilule,
on verrait pour le troisieme. On allait au zoo, on faisait ce que font la plupart des
familles, quelques anicroches de temps a autres, mais pour le reste, je crois que je peux
dire que j étais comblée.

Un samedi matin, alors que Sergio était parti jouer au tennis avec ses
collegues, j'ai entendu carillonner la sonnette du jardin. Je me suis penchée a la fenétre
mais je n'ai vu personne. J'ai pensé a une mauvaise blague mais tout de suite apres, on
sonnait de nouveau. J'ai posé Grégoire par terre et je suis allée jusqu’au portail pour
voir §'il y avait quelqu'un dans la rue. Derriere la rangée de thuyas se tenait un homme
de tres petite taille. Ce n’était pas vraiment un nain, mais presque. Je veux dire qu’il
navait pas les caractéristiques habituelles dun nain, il était parfaitement
proportionné, exactement comme un homme normal sauf qu'il était vraiment tres
petit. Son costume élégant était coupé sur mesure. Il a 6té sa casquette, bonjour
madame, qu'il a dit en découvrant de minuscules dents pointues. Excusez-moi de vous
importuner mais vous étes bien madame Garnier? Il était tres poli. Plus maintenant, j’ai
répondu, mais c’est mon nom de jeune fille, en effet. Il m’'a tendul'étiquette surlaquelle
j’avais inscrit autrefois mon adresse parisienne. C’est bien votre écriture, madame?
Tout a fait j’ai dit. Alors cette valise est a vous, a fait le petit homme en désignant le
bagage a ses pieds. Si vous permettez, il a continué, je voudrais a présent récupérer la
mienne. VousI'avez toujours, n’est-ce pas? Je ne savais pas quoi faire ni répondre. Ce type
ne manquait pas d’air, réclamer son bagage apres cing ans, mais Sergio n’était pas 1a pour
lui clouer le bec. Je ne sais pas pourquoi mais il avait quelque chose, je me sentais a la
fois impressionnée et mal a l'aise. Je lui ai dit d’attendre, allant chercher sa valise qui
devait étre dansla cave. JeI'ai trouvée sur I'une des étageres du haut avec les chaussures
et les affaires de ski, poussiéreuse, ses rayures sur le coté et la serrure en charpie. Je suis
revenue au portail. Ludivine jouait avec sa poupée et le petit homme essayait de lui
parler alors j’ai dit a ma fille d’aller surveiller son frere a I'intérieur. Le petithomme a eu
un sourire triste. Je lui ai dit voila votre valise et il I'a rapidement inspectée, me
demandant pourquoi je I'avais ouverte et je lui ai dit que oui, bien stir, pour essayer de
retrouver son propriétaire. Il m'a souri encore en disant que j'avais bien fait. Il m'a
tendu la main, m’'a demandé encore si tout allait comme je le voulais et j’ai dit oui, mais
pourquoi cette question? Il n'a pas insisté, m’'a serré la main avant de remonter dans sa
voiture parquée un peu plus loin. Je I'ai regardé s’installer dans le siege spécialement
aménagé pour sa petite taille. Il m’'a adressé un signe de la main en s’éloignant. Quand
iladisparu, j'ai traversé la rue et j'ai jeté ma valise dans le grand conteneur a ordures. Le
soir méme, les éboueurs sont passés vider les poubelles. Depuis la baie vitrée du living,
j’ai vu ma valise glisser dans la benne du camion au milieu d’autres déchets. Le camion
est parti et j’ai commencé a préparer le repas du soir.

Voila a présent un mois que le petit homme est venu. Je voulais raconter mon
histoire a Sergio et puisj'ai laissé tomber, il estinquiet a cause de la fusion de la firme avec
une société allemande. Il me parle de restrictions budgétaires, de réduction d’effectifs.
Son poste fait partie du secteur le plus fragilisé, le département de recherche de la
nouvelle société étant déja implanté en Allemagne. Je lui ai dit qu'on pourrait peut-étre
déménager la-bas s'il avait une opportunité, cela n'avait aucune importance du
moment qu’on restait ensemble. Je pourrais toujours rependre du service ailleurs, s'il le
fallait. Il m’a fixé en ricanant et puis il est allé s’asseoir devant la télé en décapsulant une
autre biere. Cette nuit encore, il s’est réveillé en sueur et il a ouvert la fenétre pour fumer.

Moi, je fais semblant de dormir. Depuis quelques temps, j’ai de nouveau peur.
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