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BLAISE HOFMANN

arue m’'a laissé dormir sur mes deux oreilles. Mieux, elle a déposé sur le banc

un paquet de cigarettes, un livre et un petit pain. Quelqu’un a di croire que

j’étais une gueuse. Toilettes publiques, accés gratuit. Un vieil homme campe

nerveusement devant la porte. Il s'acharne sur le bouton. Il doit avoir des
ennuis de prostate. Je lui demande du feu.

Rafraichie, je regagne mon banc. C’est un livre de gare. Pour qui me prenez-
vous? Cela fait des lustres que je ne suis plus restée ainsi, immobile, au carrefour, sans
attendre personne. C’est un acte courageux. Chapeau au concepteur, ce banc est un
tres bon banc. C’est de plus en plus rare, les bons bancs. Ergonomique, relax et
esthétique. On mesure le taux de civilisation des nations a la qualité de leurs bancs
publics. Bonjour monsieur. Bonjour madame. Oui, je siege a Paris. Ma photo? Mon
poing dans la gueule?

Spécial finance, la bourse facile dans la vitrine du kiosque et des squelettes de
bicyclettes cadenassés aux barriéres du métro. Un essaim de pigeons échappe a la furie
d’'un enfant sadique. Un coursier chinois parle tout seul. Non, il y a une oreillette sous
son casque. On croirait que celui-la va quelque part, mais je le retrouve un instant plus
tard au méme endroit, avec la méme démarche ambitieuse. Une publicité bien torchée
pour des dessous masculins me titille. Je redemande du feu & midi moins cing. On me
dit de garder le briquet. Un gueux me salue de la téte. Il tient dans la main un sac H&M.
Aforce detrainer les talons, il a usé ses semelles. Il devrait faire attention. Le Baroudeur,
La Liberté, En attendant I'or. Pour les noms des bistros, la ville est inspirée.
Heureusement, il y a Le Bidule. Un vieillard fatigué lorgne d’'un mauvais ceil un jeune
premier. Va te faire foutre, petit merdeux, se dit-il en aparté.

Un trou sur la poche revolver et un chapeau de cow-boy, une indécision
flagrante au milieu d’'un passage piéton, des talons hauts a I'assaut des pavés, une
femme pendue au bras d’'un homme pressé qui prévoit de brainstormer quelque chose
avec quelgu’un, un pin’s politique sur un bermuda moulant tres tendance, quelqu’un de
nerveux dans un véhicule en double file, une démarche majestueuse qui nous vient
d’Afrique, une adolescente obése et un pantalon taille basse, un foulard de soie
défraichi sur un vieux manteau grisatre, une provinciale, un uniforme de travail avec le
logo de I’'entreprise cousu sur le cceur, un turban saharien sur la téte d’'une blonde aux
yeux clairs, trois coutures verticales sur les souliers, un triple menton et un training
Adidas a trois lignes, un capuchon sur une veste en cuir et une pusillanime créte de
punk, des cheveux blancs a la Ferré, mais une minuscule paire de lunettes a cordon sur
un nez exigu, un papa qui pousse la trottinette de son fiston, un motard qui N’6te pas son
casque pour acheter du pain, un qui demande trois fois si ¢a va a des gens assis sur une
terrasse, mais qui refuse de s’asseoir, parce que le match va commencer.

Lheure de la méridienne. Et pourquoi pas. Les rumeurs de la ville se mélangent
aux images de mes réves. C’est ainsi que I'on devrait visiter les villes. Disparaitre au
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carrefour, s'offrir aux passants, puis se réveiller en sursaut, partir a I'assaut des rues,
dans la clarté du jour, les yeux embués, en donnant la main aux chimeres.

Sans argent, pas de métro. Les Kabyles ont bossé pour rien. Ceux qui ont vécu les
grandes gréves des transports publics jurent que les salariés condamnés a marcher
étaient devenus poétes, sportifs, conviviaux et philosophes. N’exagérons rien.

Si le temps codte la vie, I'espace est gratuit. L'oxygene, le réegne végétal, minéral
et animal, le métabolisme, I'imagination, la fécondation et la fermentation. La vie est
gratuite. L'espace public me donne I'impression Iénifiante de ne pas étre dans la rue,
mais d’étre larue.

Ily abeaucoup de vide entre les passants. Ils n’habitent pas leur corps. On dirait
une épidémie, un numéro de rue, une farce jouée avec toute la sincérité du monde. Je
suis seule spectatrice. Le livret mentionne les lumiéres de I'esprit, les idéaux
révolutionnaires et la constitution hédoniste, mais les personnages sont citoyens du
sou. De I'eau, du lait, de I'alcool et du sang. Je voyais cela plus grand, plus criant, plus
capital. Défilent sur des ruelles sans orgueil trois livreurs et quelques vieux. Quel
progrés tout de méme depuis le paléolithique.

Devant leurs maisons closes me vient I'envie de faire du porte-a-porte. Etre
postiére, agente du gaz ou colporteuse.

Ces individus que j’affronte pour la premiére fois mourront sans que je ne les
revoie. Tout ce qui les préoccupe en ce moment ne sert strictement a rien. Ce sont de
petits insectes qui copulent indistinctement dans les toilettes des écoles publiques et
dans les hautes sphéres de la république. La modernité est un fait divers. Le golden boy
que voila mourra dans la révolte et la solitude.

Une femme s’est accroupie sur le trottoir en face d’'une porte qu’elle ne quitte pas
des yeux. Elle retient ses larmes. Elle va bien. Elle se trouve la parce qu’elle attend un
salaud qui ne lui a pas payé ses heures. Non, elle préfere rester accroupie.

A deux pas de cette femme qui va mal, quelqu’un avait écrit quelque chose a la
craie violette sur le trottoir. Bonne année mon ange.

Le fou n'est pas celui qui a perdu la raison. Le fou est celui qui a tout perdu,
excepté la raison. J'ignore qui a écrit cela.

—Ras le bol du féminisme, cette fois je vote pour lui.
—Moi, je vote pour elle, pour emmerder ma femme qui vote pour lui!

Le candidat aime son pays, croit aux vertus du travail, du mérite et de la
récompense. Cette part d’humanité, il I'avait enfouie en lui parce qu’il avait longtemps
pensé que pour étre fort, il ne fallait pas montrer ses faiblesses. Désormais, il se sent
inspiré par la force invincible de I'amour.

On ne peut se répandre ainsi. Les quotidiens laisseront des colonnes blanches.
Les villes, des terrains vagues, de la place pour I'intuition. Au milieu du tumulte, des
manchettes bredouilles onduleront avec le vent. Les passants passeront d’agréables
apres-midi a regarder le ciel. lls noteront leurs commentaires sur les murs, comme le
Mangeur de brume écrivait sur les stéles. Originellement, point ne suis solitaire. Ermite
est seulement un nom que je me donne. Ainsi parlait Han Shan, le Mangeur de brume.
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