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Né à Genève en 1965, Patrice Duret partage

ses activités entre l’écriture, l’édition et le
métier de bibliothécaire. Il a fondé en

2004 les éditions de poésie Le Miel de
l’Ours, qui publient depuis leurs débuts des

grands noms de la littérature romande
(Jacques Chessex, Jacques Roman, Jean-

Michel Olivier, Georges Haldas) aux côtés de
jeunes poètes encore inconnus. Patrice

Duret a reçu le Prix Édouard Rod 2006 et le
Prix Pittard de l’Andelyn-Découverte 2005

pour Le Chevreuil, 51 tableaux du journal
d’un homme qui quitte la ville pour se

lancer, sac au dos, dans une longue marche
afin d’«atteindre un état intérieur et non un

lieu». Son dernier livre, Les Ravisseuses, est
une suite de 24 textes tantôt narratifs,

tantôt poétiques, tantôt écrits sous la forme
d’une lettre ou d’une carte postale, qui

disent les étapes d’un itinéraire amoureux.
Le poème que nous publions ici est extrait de
L’Exil aux chemises mouillées. Patrice Duret

vient d’en publier une version parallèle (Ed.
Samizdat). APD

L’Exil aux chemises

mouillées
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Un sac de grains

Saveur d’épices

Ce nouveau soir

J’avise un nom

Une boîte aux lettres

Un homme debout

Le bol de soupe

Et la rivière

Je m’assieds sur

La pierre gravée

Le lien du sol

Au bord de l’eau

Courroie nouée

Les hiéroglyphes

Jouent en pente douce

Je pose un pied

Dans la rivière

Le lien titube

Les pierres s’écartent

En haut le ciel

Claque dans ses doigts

Le sol s’effondre

L’eau le tunnel

Le point du noir

Autre versant

Une autre ronde

Comment La vouivre

Me prend la main

Assieds-toi là

Devant la grotte

Cahier et plume

Contre les rats

Pour les insectes

J’écris debout

Je vois la chaise

Brinquebalante

Le vieux fourneau

Et les tisons

Cratère des mots

L’orage est seul

À la cognée

Et sans vergogne

Je joue gueuloir

À mes côtés

En file indienne

Ils sont tous là

Le pou le buffle

Le veau le cygne

La chair fragile

Tarentula

Papille d’amour

Au dulcimer

Woody Guthrie

Dylan-Joan

Et puis Ginsberg

Et puis Paul Klee

Collé au mur

Un passereau

Sur la clôture

Reprise picking

Chambre à coucher

Nos doigts s’accrochent

L’été fait rage

Blanc au soleil

Dis-moi l’orée

La fin du film

Dis-moi qui ment

Dans les poèmes

Je veux signer

L’abécédaire

La science est folle

Perclus mensonges

Je veux signer

Ma peau mes os

Et de la lampe

Je vois le grain

Ne retenir

Que grain de cendre

Terreau obscur

Brûlot fragile

À fructifier

Ne retenir

Que le début

Les lignes frêles

Bord du tunnel

Je vois l’habit

En haut des marches

Je suis assis

J’attends la mise

J’attends l’épreuve

Je le sais bien

Qu’il faut attendre

Il y a les forges

Qui broient la braise

Et le moulin

Rouleur de blanc

Je prends la main

Qui vient se tendre

Je lui sais gré

Mais ce matin

Je pense à Georges

Assis à table

Coin Chez Saïd

Désormais vide

Posé cartons

D’autres affaires

Et sans bouger

Plier des mots

Dans un cahier

Vouloir partir

Et me lester

Lever valise

Et boire le bol

De l’errancier

***

Sud Italie

Sur le vieux port

Un café pauvre

Ouvre ses portes

Opiacées rances

Calamars frits

Le patron chauve

La chemise grasse

Tu veux boire quoi?

Je ne veux rien

Juste les gens

Je m’assieds seul

Ouvre mon livre

Un paravent

Je fais semblant

L’heure est absoute

Un peu plus tard

Au même endroit

Le bar est plein

Suis toujours seul

Quelqu’un s’approche

Ou bien quelqu’une

J’ai l’œil vitreux

Elle dit bonjour

Je comprends pas

J’ai l’œil poisson

Mais je la suis

Un peu plus tard

Au même endroit

Larmes et brasier

Œil délicat

La joue rougie

Premier stylo

Premier carnet

Alors je note

Sans m’arrêter

L’œil de la vouivre

Et son sourire

Le rendez-vous

La nuit s’emballe

Je dois rejoindre

Navire-cargot

Et les vacances

Mais je l’attends

Elle va venir

C’était écrit

Sourire ému

Vous le saviez

Marteau d’absence

L’été noircit

Qui me retient?

Ombre & secousse

Coquille de buffle

En plein désert

Comme un chiffon

Suant naseaux

Resté cloué

Au bastingage

Je bois la mer

La traversée

Sans queue ni têtes

Mes compagnons

Paroles en rut

Alors je lis

Sirène sans ombre

À l’autre bout

Sur l’autre pont

Sac de couchage

Plein de poussière

Serpent fœtus

Trop d’insomnie

Je prends la mer

Au coin du front

En point de mire

Dans la ruelle

Elle apparaît

Poète malade

Recherche compagne 

Aux yeux braisés

Escarpins vifs

Dansent au sommet 

De la ruelle

Posté dehors

Comme un vigile

J’attends la pluie

Qui ne vient pas.

Deux lundis par mois, retrouvez dans Le Courrier le texte inédit
d’un auteur suisse ou résidant en Suisse.
Voir www.lecourrier.ch/auteursCH
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