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Né dans le Jura en 1945,
Frangois Beuchat vit a Nidau,
pres de Bienne. Il a publié un
recueil d'aphorismes et de
poemes, Ballade en rose et noir
(Ed. du Panorama, 1988) ainsi
que L'Inadapté: fragments du

roman d’une vie (Ed. d'autre
part, 2005).

Ces «fragments» sont une
petite partie d'un immense
territoire, soit quelque 200

pages parmiles 3500
dactylographiées par I'auteur
ces quinze derniéres années.

Francois Beuchat a déchiré tous
ses textes jusqu'a la fin des
années 1980. Puis, aprés avoir
relu La Recherche de Proust, il
s'est lancé dans une ceuvre de
longue haleine mettant en
scéne une multitude de
personnages, dans des
séquences plus ou moins
breves. De Proust, le Jurassien
n'a gardé ni les mondanités ni la
phrase sinueuse, mais la
recherche d'un temps perdu.

Les Editions d'autre part
projettent de publier d'autres
fragments de cette quéte
poétique qui emprunte les
sentiers de la mémoire et de
I'imaginaire, et se rapproche
parfois du surréalisme. En
attendant, Frangois Beuchat
continue d'écrire, «avec I'idée
de trouver une belle phrase qui
arréterait le temps. Un idéal
inaccessible. On ne peut jamais
mettre le mot fin. La mort s’en
chargera peut-étre.»

Nous publions ici quatre de ses
fragments.
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Deux lundis par mois, retrouvez
dans Le Courrier le texte inédit
d’un auteur suisse ou résidant
en Suisse.

Cette page est réalisée
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Viceversa Littérature.
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de mise en valeur du livre
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Fragments

FRANCOIS BEUCHAT

Poudre de succession?

A quoi sert une poudre de succession lorsqu’il N’y a pas de succession? A faire triste figure, a se promener avec
un chien, a fuir les miroirs, a regarder le mur, a se faire toile d’araignée. A lire une fable de La Fontaine, ou un poéme
d’Aragon. A quoi sert une poudre de succession? Trente ans d’apostolat, pour une regle de trois, aucune tache
humaine n'est jamais achevée, on continue pourtant sur le chemin pierreux, écume de nos vies, mais espérance
profonde.

Totemn et tournesol

Qu’est-ce qui tourne dans les tétes, est-ce donc quelque fleur des champs? Est-ce un pot de moutarde, est-ce
un chat familier, est-ce un chien égaré? Est-ce un lit, une lampe? Est-ce un miroir sans tain? Le réel est un camp
retranché, il y fait presque toujours froid, on y attrape le rhume, ou une folie secréte. Caverne du néant, poison de vieille
nuit blanche. Totem et tournesol, valse qu’on entend a midi, on n’ira pas en classe, aujourd’hui, on regardera la nappe
blanche de la table brune, puis cette figurine de toujours, puis on lira quelque livre aux pages jaunies, songeant aux
papillons de nuit, aux promeneuses des bords de mer. Le sable du Temps noie les plus grands esprits, totem et
tournesol, valse qu’on entend, a midi. En tant que chevalier, je suis prét a recevoir la foudre, en tant que cheval de bois,
j’avance, un peu, sur telle galerie de bois. Totem et tournesol.

Hallucination contrélée

Etrange, non ? Il y a comme certains tremblements dans mon écriture des années 1968 et 1969. C’est sans
doute le reflet de mes émotions d’alors, car je voyais la vie comme une féerie, certes, mais cette féerie n'était pas
exempte de quelques monstres menagants. Et j'étais ému devant toute chose, et chaque vie, quelle gu’elle fat,
m’étonnait par son évidence et par sa grace cachée. J'étais affligé d’une nervosité rentrée, et I’écriture ne pouvait sans
doute pas cacher cette étrange fagon d’étre. La vie en rose devient grise, puis noire, et les corbeaux amis volent au-dessus
des champs labourés. Advienne que pourra! Le néant devient quelquefois comme une seconde peau. Peau de
chagrin, et trains en gare. Dans Conseils aux jeunes littérateurs, Charles Baudelaire affirme: «...tout homme bien
portant peut se passer de manger durant deux jours—de poésie, jamais.» La poésie est un sceau sur lavie d’'un homme.
Sans doute ai-je toujours voulu voir le monde et le réel au travers d’une hallucination contrélée. En écrivant, je ne cessais
d’écouter une voix, c’était la voix qui était au fond de moi, une voix qui s'était formée au cours des ans et que les
chagrins avaient faconnée de la plus mystérieuse fagon. Prévoir ne rend jamais heureux. Il faut garder sa propre
névrose, elle est un manteau de deuil et de création. La vie nous traverse davantage qu’on ne la traverse. La mort, au
moins, nous ferme les yeux.

Le vent de la mort soufflait aussi a St-Loup

Apres chaque petite maladie, j'étais toujours étonné de revenir a la vie, a la vie d’avant. Etonné, et peut-étre
décu. Car les chagrins m'ont davantage transformé que les petites maladies. Et il y eut une période de I'adolescence ou
j'ai subi comme un arrét, comme un refus de grandir, comme un refus d’aller au-dela. Je recherchais une sorte de
cocon, et m'enfouissais dans les petites sensations, les voulant grandes et importantes au plus haut point. Grandes, elles
le sont effectivement, et elles ont bien davantage d’importance qu’on ne croit. En 1957, ou 1958, mon pére, ma mere,
une cousine et moi, nous allames d’Yverdon a St-Loup, dans le canton de Vaud. Nous vimes Pompaples et, auparavant,
de nombreuses fermes, quelques fumiers, et un brouillard qui s'étalait sur la plaine. La neige fondait, mais restait
intacte par endroits, on sentait que la nature en avait assez du repos, elle attendait de pouvoir éclater de toutes parts, et
elle était préte a préférer le vert au blanc, le soleil au brouillard. A St-Loup toutefois, nous vimes, dans un lit d’hdpital,
une cousine qui allait mourir d’'un cancer. Elle était amaigrie, et quelques boucles blondes étaient dispersées sur son
front, et elle n"avait pas encore cinquante ans. En sortant de I'hdpital, nous enfilames nos manteaux, comme pour nous
protéger, ces manteaux étaient peut-étre des armures pour affronter le destin. Nous étions quatre chevaliers du vent gris.
Et la DKW grise et noire, que conduisait la jeune cousine qui était sur le point de perdre sa mére, cette voiture se perdit
dans le soir. Sur le chemin du retour, nous vimes quelques lumiéres dans les fermes, il N’y avait aucune hostilité, nulle
part, mais une certaine détresse semblait flotter sur la plaine. AYverdon, on retrouva la chaleur forte, séche, bruyante et
enfumée d’un café-restaurant. Une Simca grise devant le restaurant, puis une Peugeot 203, puis une Oldsmobile, grise
et noire. Aprées chaque petite maladie, j'étais toujours étonné de revenir alavie, alavie d’avant. Etonné et peut-étre dégu.
Car les chagrins m’ont davantage transformé que les petites maladies. Le vent de la mort soufflait aussi a St-Loup.
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